didiaokan

失衡的平衡木

体育馆里弥漫着松香粉的气味。我站在平衡木前，木身被岁月磨出温润的光泽，像一条静卧的河。助跑，起跳——身体腾空的刹那，世界忽然简化成一条十厘米宽的航道。

就是这里。每一次，都在这里。

右脚落木的瞬间，那熟悉的、细微的didiaokan从脚底传来，像一声谨慎的叩问。不是器械的松动，是我身体深处某个齿轮短暂的失序。左膝为此补偿性地微曲，零点几秒的摇摆，观众未必看见，但我全身的神经都拉响了警报。肌肉的记忆被唤醒，千百次重复的波形图在体内展开，手臂如羽翼般展开，找回了那被牛顿定律暂时赦免的平衡。

教练说，顶尖选手与平衡木的关系，是征服，更是对话。我曾不解。直到无数次在didiaokan的震颤里，听懂了木的言语——它并非绝对的“不动”，而是在微小动态中寻求更大的稳定。像风中竹，似浪里船，真正的平衡恰是无数失衡瞬间的连续矫正。那一刻，我忽然明白，我所执着的“绝对平稳”，或许本身就是一个美丽的误解。

最后一次全旋接踵子翻身，下落时，我故意让脚掌与木面形成一个微小的角度。落地声依然清脆，但我知道，有些东西不同了。那声曾令我恐惧的didiaokan，不再是失误的警钟，而是平衡木与我之间独特的密语——在动态的世界里，承认并接纳那些微小的摇晃，才是行走于十厘米之上，最真实的坦途。